«Отель «Калифорния» действительно представлял собой образцовый пример хита. Впечатляющая музыкальная гармония, способная легко вогнать в зеленую тоску, подкреплялась замечательной аранжировкой с перекличкой трех гитар. Всё это венчал превосходный текст, полностью соответствующий меланхоличному настроению музыки.

На тревожный лад настраивало уже вступление, где можно явственно услышать предупреждающий треск погремушки гремучей змеи (характерной рептилии для калифорнийских мест). Далее следовал загадочный, почти мистический сюжет, достойный книг Стивена Кинга.

Усталый спутник останавливается переночевать в странном отеле. В дверях его встречает девушка, и раздается звон церковного колокола. «Это место может оказаться Раем или Адом» – думает герой и тут же слышит сладкие голоса, которые вовсю расхваливают сооблазны отеля. Внутри путник попадает в настоящее средоточие роскоши и наслаждений. Он просит метродотеля принести вина, но тот говорит: «Здесь этого напитка не было с 1969 года». Внезапно пиршество превращается в какой-то жутковатый ритуал («В покоях хозяина всё готово для пира. / Они бьют своими стальными ножами, но убить чудовище не в их силах»). Герой в ужасе бежит к двери, но портье говорит ему: «Мы здесь только принимаем гостей. Конечно, ты можешь выписаться из отеля в любое время, но покинуть его ты не сможешь никогда».
Своей популярностью песня не в последнюю очередь обязана гениальному сочетанию довольно прозрачной общей идеи с загадочными и туманными деталями и намеками, которые каждый мог трактовать по-своему. Никто не сомневался, что речь идет о своеобразной дьявольски искусительной трясине, куда легко попасть и невозможно вырваться (об этом убедительно свидетельствует строчка «Мы все здесь пленники наших собственных затей/желаний»). Зато многие не перестают ломать голову над тем, что же конкретно подразумевалось под самим «Отелем».

Одни видели в тексте реквием по иллюзиям эпохи калифорнийских хиппи с их наркотическим и сексуальным гедонизмом. На это указывали вступительная строчка о запахе «колитас» (одно из названий марихуанны на испанском сленге) и слова метродотеля об исчезнувшем с 1969 года напитке.

по самой популярной версии, песня повествует про Сатанизм (!), в ней описаны испытания человека, попавшего в сатанистскую церковь и ставшего свидетелем сатанистских обрядов. Текст песни, якобы пропитан мистикой и намеками на поклонение дьяволу. Возникает вопрос: " при чем же отель?". По мнению сторонников этой версии, под названием "Hotel California", на месте покинутой в 1969 г. христианской церкви, была официально зарегистрирована сатанистская церковь. В песне герой просит, чтобы ему принесли вина ( символ крови Иисуса), на что получает ответ: "этого духа здесь нет с 1969 года" (We haven't had that spirit here since 1969).

Но самый главный козырь, приверженцев этой версии - последний куплет. В нем люди, знакомые с сатанизмом узнают какой то обряд. По тексту, все гости говорят, что они "добровольные пленники" этого места, а потом собираются на пир в комнате "хозяина", с "зеркальными потолками", и ножами безуспешно пытаются убить какое-то животное. Тут, герой понимает, что попал "куда-то не туда" и в ужасе убегает из отеля, на прощание получая заметку, что хоть он и может выписаться из отеля, но никогда не сможет его покинуть.

На темном шоссе в пустыне,
прохладный ветер трепал мои волосы
Воздух был пропитан теплым запахом колитас (марихуанны-))
Как вдруг впереди я увидел мерцающий свет
Голова отяжелела, а глаза закрывались
Нужно было остановиться на ночь.

Она стояла в дверях
Я услышал звон церковного колокола
И подумал – "это может быть Рай, а может быть и Ад"
Она зажгла свечу, чтобы осветить мне дорогу
В глубине коридора раздавались голоса
Мне показалось, что я услышал:

"Добро пожаловать в отель Калифорния
Такое приятное место
Такое приятное лицо
В отеле Калифорния полно свободных комнат
Остановиться можно в любое время года."

Она "свихнулась" на Тиффани, и ездит на Мерседесе Bends ( не Benz,) -скрытое значение
У нее масса красивых мальчиков, которых она зовет друзьями
Они танцуют на внутреннем дворе, в сладкой летней испарине ,(имеется ввиду секс, а не танцы)
Некоторые танцуют, чтобы вспомнить, другие танцуют,чтобы забыть

Я позвал метрдотеля:
"Пожалуйста, принесите мне вина"
Он сказал: "У нас не было его с 1969" (знаменитый двойной смысл фразы, которая вызывает много споров)
А знакомые голоса все звали издалека,
Будили в полночь,чтобы я услышал, как они говорят:

"Добро пожаловать в отель Калифорния
Такое приятное место
Такое приятное лицо"

Они тут "зажигают" в отеле Калифорния
Вот так приятный сюрприз–надо позаботиться об алиби

Зеркала на потолке
Розовое шампанское на льду
Oна сказала "Мы все здесь пленники по своей воле"
В покоях хозяина
Все готово для пира
Они вонзают в него свои стальные ножи
Но никак не могут убить зверя

Последнее, что я помню…
Я бежал к двери
Мне надо было найти выход туда, откуда я пришел
"Расслабься"- сказал ночной портье
Мы запрограммированны только на прием
Ты можешь выписаться из отеля в любое время
Но покинуть его не сможешь никогда.